Глава 1

…По­езд, раз­ре­зая лет­нюю ноч­ную про­хла­ду, мчал­ся, на­го­няя рас­пи­са­ние. В лу­чах про­жек­то­ров рель­сы ка­за­лись све­тя­щи­ми­ся свер­ка­ю­щи­ми ни­тя­ми. Ма­ши­нист, по­те­рев гла­за, от­хлеб­нул креп­кий чай из круж­ки и недо­воль­но по­ко­сил­ся на дре­мав­ше­го по­мощ­ни­ка. В от­кры­тое окно вры­вал­ся све­жий воз­дух, пах­ну­щий ле­сом, ско­шен­ной тра­вой и близ­ким рас­све­том. Огля­нув­шись на­зад, на со­став, ма­ши­нист уви­дел де­вять ва­го­нов с тем­ны­ми ок­на­ми и по­ду­мал, что в этих тем­ных ва­го­нах сот­ни лю­дей спят сей­час и на­де­ют­ся утром по­ки­нуть, на­ко­нец, тес­ные и душ­но­ва­тые, про­пах­шие уголь­ной пы­лью и жа­ре­ной ку­ри­цей, же­лез­ные ко­роб­ки. Он сно­ва по­тер гла­за и за­ку­рил, всмат­ри­ва­ясь в бле­стя­щие рель­сы…

…Он не сра­зу по­нял, что тем­ная тень на пе­ре­ез­де – это за­ва­лив­ший­ся на бок буль­до­зер, со­скольз­нув­ший с пе­ре­во­зив­ше­го его трей­ле­ра. Жел­тый яр­кий бок трак­то­ра сверк­нул в лу­чах про­жек­то­ра, ма­ши­нист мгно­вен­но по­нял, что быст­ро оста­но­вить несу­щий­ся со­став не по­лу­чит­ся, но тело уже ре­а­ги­ро­ва­ло вне за­ви­си­мо­сти от мыс­лей.

Над­сад­но за­виз­жа­ли тор­мо­за, сталь ко­лес взвы­ла, сколь­зя по ста­ли рель­сов. Пе­ре­езд на­дви­гал­ся слиш­ком быст­ро – ма­ши­нист уже яв­ствен­но мог раз­гля­деть туск­ло свер­ка­ю­щие тра­ки гу­се­ниц буль­до­зе­ра, кляк­са ры­жей гли­ны на его бо­ках, об­мо­тан­ную си­ней изо­лен­той руч­ку две­ри.

За се­кун­ду до уда­ра с ка­кой-то невы­но­си­мой тос­кой в го­ло­ве про­нес­лась мысль, что пас­са­жи­ры так и не до­едут до мор­ско­го бе­ре­га и что дома его ждут жена и двое ре­бя­ти­шек…

Ло­ко­мо­тив вре­зал­ся в буль­до­зер, со­тря­сая ночь гро­хо­том и скре­же­том рву­ще­го­ся ме­тал­ла, под­прыг­нул и сле­тел с рель­сов, за­ва­ли­ва­ясь на бок и раз­во­ра­чи­ва­ясь под на­тис­ком со­ста­ва. Ва­го­ны ста­ли на­пи­рать друг на дру­га, со­став пе­ре­ло­мил­ся по­се­ре­дине и ва­го­ны один за од­ним ста­ли па­дать с на­сы­пи, со­кру­шая друг дру­га, сми­ная сталь­ные стен­ки, вспа­ры­вая бока и пре­вра­ща­ясь в бес­фор­мен­ные гру­ды ме­тал­ла. Пред­рас­свет­ный воз­дух дро­жал от гро­хо­та, от трес­ка и скри­па ста­ли. Несколь­ко ва­го­нов за­го­ре­лись и язы­ки пла­ме­ни сна­ча­ла роб­ко, но по­том все сме­лее и сме­лее, осве­ща­ли аго­нию сталь­ной змеи. По­езд по­ги­бал дол­го, всю силу ско­ро­сти и веса вло­жив в соб­ствен­ное раз­ру­ше­ние. Ва­го­ны вста­ва­ли на дыбы, ка­ти­лись ку­ба­рем, уда­ря­ясь друг о дру­га, кру­ша то, что еще оста­ва­лось це­лым, под­ни­мая тучи пыли и вы­бра­сы­вая фон­та­ны гра­вия. Рельс, со­рван­ный уда­ром, про­бил один из ва­го­нов на­сквозь. Пла­мя раз­го­ра­лось, пе­ре­хо­ди­ло с ва­го­на на ва­гон, не остав­ляя шан­сов вы­жить тем, кто уце­лел…

Че­рез ми­ну­ту эхо от­ра­зи­ло по­след­ние зву­ки ка­та­стро­фы, сно­ва ста­ло тихо. И толь­ко клу­бы чер­но­го дыма, под­све­чен­ные оран­же­вым, под­ни­ма­лись в на­чи­на­ю­щий блед­неть про­хлад­ный воз­дух…

…Ко­ман­дир под­раз­де­ле­ния спа­са­те­лей уста­ло об­ло­ко­тил­ся о ка­пот по­жар­но­го УА­Зи­ка и при­крыл гла­за. Це­лый день они ту­ши­ли по­жар, рас­тас­ки­ва­ли за­ва­лы. И вы­тас­ки­ва­ли из по­ко­ре­жен­ных об­го­ре­лых ва­го­нов лю­дей… Сот­ни… В ос­нов­ном – по­гиб­ших…

Ко­ман­дир от­вер­нул­ся от чер­ных осто­во­вов ва­го­нов, от крас­ных по­жар­ных ма­шин, от тех­ни­ки, стас­ки­ва­ю­щей бес­фор­мен­ные лох­мо­тья ды­мя­ще­го­ся ме­тал­ла с на­сы­пи, от бе­лых ма­шин ско­рой по­мо­щи… И от длин­ных ря­дов тел, на­кры­тых си­ним цел­ло­фа­ном, на зе­ле­ной тра­ве неда­ле­ко от на­сы­пи…

К нему под­бе­жал мо­ло­день­кий спа­са­тель с боль­шим тер­мо­сом.

-Ко­ман­дир, кофе мо­жет? Го­ря­чий…

-Да­вай… Креп­кий?

-Да, с ко­нья­ком… Для за­па­ха… - спа­са­тель уста­ло улыб­нул­ся – Вро­де за­кан­чи­ва­ем. Там эти… Жур­на­ли­сты про­сят­ся… Пу­стить?

-Сколь­ко вы­жив­ших? – недо­воль­но по­мор­щил­ся ко­ман­дир, услы­шав о жур­на­ли­стах, от­хле­бы­вая креп­кий аро­мат­ный кофе из пласт­мас­со­во­го ста­кан­чи­ка.

-Шесть­дес­ят че­ты­ре. По­чти все со сто­про­цент­ны­ми шан­са­ми.

-По­чти?

-Там… Де­воч­ка ма­лень­кая… Тя­же­лая… Осталь­ные нор­маль­ные…

-На­сколь­ко тя­же­лая?

-Очень…

-По­шли, по­ка­жешь…

Они по­до­шли к ма­шине ско­рой по­мо­щи. На но­сил­ках ле­жа­ла со­всем ма­лень­кая, лет две­на­дца­ти, ху­день­кая де­воч­ка с дву­мя ко­сич­ка­ми. Даже бег­ло­го взгля­да хва­ти­ло ко­ман­ди­ру по­нять, что шан­сов у нее мало… Он на­кло­нил­ся к блед­но­му лицу де­воч­ки и про­шеп­тал:

-Да­вай, ма­лень­кая, бо­рись… Тебе жить надо… Живи…

Он про­вел ла­до­нью по ры­жим во­ло­сам де­воч­ки, от­ме­тив хо­лод­ность ее лба.

Зо­ло­ти­стые рес­ни­цы дрог­ну­ли и зе­ле­ные гла­за, на­пол­нен­ные бо­лью, уста­ви­лись в гла­за ко­ман­ди­ра. Бе­лые губы ше­вель­ну­лись, но тут же со­зна­ние по­ки­ну­ло де­воч­ку.

Ко­ман­дир вы­пря­мил­ся, стис­нув че­лю­сти.

-Вы­жи­вет? – рез­ко спро­сил он у вра­чей.

-Она вся пе­ре­ло­ма­на… Внут­рен­ние кро­во­те­че­ния… Лег­кое про­би­то… Со­тря­се­ние… Ожо­ги… Слож­но ска­зать – по­жи­лой врач ви­но­ва­то по­жал пле­ча­ми.

-А ро­ди­те­ли? – спро­сил он у мо­ло­до­го спа­са­те­ля.

-Да как тут по­нять? – спа­са­тель по­вто­рил жест док­то­ра – По­том раз­би­рать­ся бу­дем…

-Лад­но. Ты прав. С жи­вы­ми по­том раз­бе­рем­ся. От­прав­ляй­те вы­жив­ших. По­том толь­ко жур­на­ли­стов пус­кай­те.

Они быст­ро за­ша­га­ли к ав­то­бу­су, в ко­то­ром си­де­ли те, кто мог хо­дить и кому осо­бен­но по­вез­ло не по­лу­чить се­рьез­ных травм.

Неожи­дан­но к ним под­бе­жал маль­чик лет вось­ми, в фут­бол­ке с крас­ны­ми по­лос­ка­ми, в од­ном та­поч­ке, с взъеро­шен­ны­ми бе­лы­ми во­ло­са­ми.

-Дядя! – гром­ко и как-то бес­цвет­но ска­зал маль­чик – Вы на­шли маму с па­пой?

-Кон­ту­зия – по­ду­мал ко­ман­дир и взял маль­чи­ка за руку.

-Пой­дем к ав­то­бу­су – ска­зал он – мо­жет быть, они там.

-А Вит­ка?

-Вит­ка – это брат?

-Не. Вит­ка – сест­ра моя. Ви­та­лин­ка. Стар­шая.

Ко­ман­дир по­смот­рел в до­вер­чи­вые, слег­ка за­мут­нен­ные кон­ту­зи­ей гла­за маль­чи­ка и вдруг по­чув­ство­вал жже­ние под ве­ка­ми.

-Юра! – бро­сил он мо­ло­до­му спа­са­те­лю – От­ве­ди маль­чи­ка в ав­то­бус.

Он рез­ко раз­вер­нул­ся и быст­ры­ми ша­га­ми по­шел к сво­ей ма­шине, глу­бо­ко вды­хая ве­чер­ний воз­дух и пы­та­ясь унять спаз­мы в гор­ле…